5月14日,在地震中被移為平地的北川縣城的老城區。 攝影 人民畫報特約記者 孫海波
把傷員從縣城轉移到安全地帶要十幾個戰士輪流背。攝影 人民畫報特約記者 孫海波
5月14日早晨,本刊特約記者孫海波經過一夜的奔波,驅車從同樣被地震波及的西安家中趕到了北川。
北川縣城的位置正好在山腳下,所以在此次地震中,北川如同被砸穿的鍋底,遭受的侵害幾乎是幾個縣城中最大的。有記者這樣説:北川--四川地震的最痛。
5?12大地震發生後,這裡一度與外界失去聯絡,成為一座"孤城"。
雖然已經經過救援部隊一天多的奮力搶救,但仍有不少倖存者被埋在廢墟中。曾經的縣城,如今只有成片倒塌的房屋,只有路邊七零八落的"XX公司"、"XX大廈"等門牌在訴説著這裡曾經的繁華。一條已經失去主人的小狗見到孫海波,就一直跟在他身後。孫海波喂了些食物和水給它後,小狗仍不肯離去,似乎想在他身上找尋自己主人的身影。雖然經歷過唐山大地震,經歷過戰場的硝煙,但提到北川的時候,40多歲的孫海波還是語氣沉重,"悲壯"--沉吟很久他給了這樣的描述。
在應該是北川曾經最繁華的一條街上,孫海波見到了一個男人,他圍著一片倒塌的廢墟不停地呼喊著,"燕子、燕子??"聲音完全嘶啞了。他叫楊斌,已經這樣喊了整整兩天。這堆看似三層樓的瓦礫堆原本是五層樓,北川移動公司所在地,他的妻子就被壓在下面。提到妻子,這個和孫海波年紀相倣的男人泣不成聲,他説他有多麼地愛他的妻子,他的妻子是多麼善良的一個人,從未和鄰里吵過架,年年都是公司的先進工作者,他無法把這個噩耗告訴自己遠在瀘州讀書的女兒??雖然知道她可能已經沒有生還的希望,但楊斌仍然堅持在這裡呼喊妻子的名字,這也是他目前唯一能做的。在空空的街上,孫海波遠遠地看見一對母女,女兒攙扶著母親踉蹌地走來。看到孫海波,女孩的第一句話是,"這是怎麼了?"
曾經在深圳打工的女孩這次回四川是陪母親看病的。地震發生的時候,女孩瞬間被壓在了瓦礫下。雖然從廢墟中爬了出來,並找到了自己的母親,但女孩驚恐的眼神告訴記者,她現在還不明白,或者是不肯接受,是什麼瞬間毀滅了這裡的一切。女孩告訴孫海波,她弟弟還被埋在廢墟下面,求記者快去救他。孫海波找到陜西公安廳的救援隊一起趕到了她弟弟被埋的地點。幾經努力後,一名救援隊員已經可以伸手摸到男孩,但人們絕望地發現,他被厚厚的水泥預製板壓著,而吊車仍無法進入現場來吊走石板,要救他,除非截肢。直到孫海波離去,男孩仍未被救出。女孩和她的母親被救援隊轉移到了山上。離開的時候,孫海波到中轉救護點找了半天,但由於人太多沒有找到她們。"雖然沒有看到,但知道她們平安就好。"孫海波説。
北川現場不僅有專業的救援隊,還有來自四面八方的志願者,仍不放棄希望地到處找尋、救助倖存者。一位被埋在瓦礫中的女子被救援隊發現時,有個大學生志願者正趴在她身邊不停地喊話,給她打氣。這位大學生説,"我不能離開,我怕我走了之後沒人發現這裡還有人。我會一直陪著她,直到有人來。"他説這話時,北川仍不斷有餘震發生,山上有大石塊滾落。要離開北川時,孫海波不時地停下來,找布或者衣服掩蓋路邊遇難者的屍體。發現有倖存者時,他就找來木板,做下標記,以便救援隊員及時發現他們。
"我只能做這麼多了??"孫海波心情沉痛地説。
截止到5月15日14時,北川又陸續救出至少600名倖存者。(黃麗巍 根據前方記者口述整理)