軍營觀察丨一次偶遇，雙向敬禮，三代同框

　　在葉城烈士陵園感悟純粹信仰——

　　一次偶遇，雙向敬禮，三代同框

　　■康磊 蒲傑鴻 解放軍報記者 程雪 特約記者 鄧棟之

　　“老兵”“年輕官兵”“小學生”三代同框瞬間。趙騰月攝

　　三代執禮同框的畫面，被定格在陵園的春光裏

　　初春時節，松濤低語。

　　4月2日，新疆喀什地區葉城烈士陵園裏，風卷着雛菊的清寒，拂過鐫刻着“人民英雄永垂不朽”幾個大字的紀念碑。

　　這一天，新疆喀什地區融媒體中心記者趙騰月來到這裡採訪。站在陵園臺階旁，她用鏡頭記錄了這樣特殊又珍貴的一幕。

　　身着洗得平整卻泛着舊痕的軍裝，胸前挂着被歲月磨得溫潤的軍功章，兩位年過九旬的老兵相互攙扶着，邁着遲緩而沉穩的腳步，沿着陵園裏的臺階一步步往下走……

　　同一時刻，就在老兵緩緩下行時，臺階下方，一隊身着戎裝的現役軍人列隊昂首向上走來。他們是來自空軍某部的官兵，來到這裡祭奠先烈。

　　看見老兵身影的那一刻，原本整齊的步伐驟然放緩。所有官兵同時駐足，齊刷刷地抬起右手，面向兩位老兵，敬上一個莊嚴的軍禮。

　　兩位老兵挺直身子，慢慢抬起顫抖的手，用盡全身力氣回禮。

　　當記者舉起鏡頭定格這一感人瞬間時，鏡頭取景框裏，還出現了一群身着紅軍裝束的小學生。望向紀念碑，小學生們高高舉起右手，敬上少先隊隊禮。

　　就這樣，一幅“老兵”“年輕官兵”“小學生”三代執禮同框的畫面，被定格在陵園的春光裏……

　　這跨越代際的執禮，一個見證着過往的崢嶸歲月，一個書寫着當下的戍邊重任，一個寄予着對未來的無限憧憬。

　　這兩名白髮蒼蒼的老兵，其中一位名叫沙依提 庫爾班，曾是一名邊防部隊的騎兵。那年邊疆巡線時遇到刺骨寒冷的冰河，沙依提 庫爾班不小心掉進冰河裏。他的班長見狀，立刻跳進冰河救他。最終，沙依提 庫爾班得救了，他的班長卻因為身體失溫，永遠長眠在巡線路上。

　　“班長犧牲時才21歲。”沙依提 庫爾班顫巍巍地從懷裏掏出一張用塑料膜仔細包好的黑白照片，指腹一遍遍摩挲着照片上年輕的臉龐説，“他還沒見過天安門，還沒來得及給家裏寄一張穿軍裝的照片。”

　　這份沉甸甸的思念，一直藏在老兵的內心深處。沙依提 庫爾班的口袋裏裝着一個小本子，本子上密密麻麻地記着他和戰友們的故事。

　　喀喇崑崙山下，松風陣陣，陵園靜默。陵園臺階旁，從趙騰月的視角望去，這場跨越三代的凝望，宛如一道治愈的風景：此刻，兩位年過九旬的老兵講述着犧牲戰友的故事，他們的聲音雖然沙啞，但底子裏依舊透着鏗鏘與堅定；年輕官兵聽着先輩們的故事，目光堅毅；小學生們把老兵爺爺圍在中間，眼神清澈，聽得入了迷……

　　我已滿頭白髮，我的班長永遠年輕

　　今年是沙依提 庫爾班義務擔任紅色講解員的第42年。

　　從部隊退伍後，他選擇成為一名義務紅色講解員，給更多人講述當年犧牲在這片土地上的英烈故事。

　　新疆葉城縣的軍營、學校、機關單位，甚至幾十公里外的鄉村牧區，都曾留下他拄着拐杖、穿着老式軍裝的身影。只要有人邀請，沙依提 庫爾班從不推辭。無論嚴寒酷暑，無論路途遠近，他總是穿上那件洗得發灰的老式軍裝，胸前別上擦得锃亮的軍功章，提前半小時到達現場。

　　有人勸他，年紀大了，穿便裝舒服些。對此，沙依提 庫爾班搖搖頭：“我是代表老戰友們來講的，不穿軍裝，他們不認得我。”

　　信息支援部隊某部軍醫姑麗米熱·艾尼瓦爾帶兒子瞻仰外公墓碑。劉汶鈺攝

　　每次講述戰友故事時，沙依提 庫爾班都要早早起床，提前把軍裝仔細熨燙一遍。搬來小板凳，坐在火爐邊，熨斗在布料上緩緩移動，每一個褶皺都被他仔細撫平。

　　穿上這身軍裝講故事時，沙依提 庫爾班覺得當年犧牲的戰友從未走遠。

　　猶如將一顆石子投進平靜的湖面，英烈們的故事在年輕官兵心裏漾開了一圈又一圈的漣漪。

　　張嘉琦是一名分配到西部戰區空軍某部不久的新幹部，始終難忘那天見到老兵沙依提 庫爾班時的情景。

　　這位老兵站在紀念碑下，腰桿挺得筆直。“當年我們守在這裡，就算喝雪水、啃幹饃，也從沒退過一步，因為身後就是家，就是老百姓！”老人的聲音沙啞，卻字字千鈞。

　　“如果我們當時，也能穿上這麼結實的布料製作的迷彩該有多好啊。”沙依提 庫爾班走到張嘉琦身邊，小心翼翼地撫摸着張嘉琦身上的新式迷彩，淚珠在眼眶中打轉。

　　那一刻，張嘉琦的心裏像是被什麼東西狠狠撞了一下。他想起入學時同學們立下的“獻身國防，報效祖國”的誓言，想到那些長眠在喀喇崑崙山下的年輕戰士，犧牲時也和自己差不多大……

　　葉城烈士陵園內，安葬着111名烈士。許多年輕的生命，像一朵朵雪蓮，在無人知曉的凍土上悄然綻放，又悄然隕落。

　　司馬義·買買提，是長眠於葉城烈士陵園的其中一位烈士，犧牲時只有22歲。

　　信息支援部隊葉城機務站列兵拜合地·艾開拜日的家，與司馬義·買買提故居只隔一條街道。

　　“我從小聽老班長的故事長大。”拜合地·艾開拜日説，小時候，爺爺經常指着遠處一棟老舊的土坯房，為我們講述司馬義·買買提的故事。

　　長大後，他追隨英烈的足跡，投身軍營：訓練場上，他比誰都拼命，手掌上的老繭磨了脫、脫了磨，他從沒喊過一聲疼；年底考核，他的專業和體能成績均位列榜首，被評為“四有”優秀士兵。“我想像先輩們一樣，成為對祖國有用的人。”拜合地·艾開拜日説。

　　那天，陵園裏，兩位老兵手捧菊花，並肩緩步走向他們的老班長——司馬義·買買提的墓碑。對着墓碑，他們深深鞠躬。這兩位老兵從小一起長大，後來一同參軍奔赴戰場。硝煙散去，各自歸家，他們整整60年未曾相見。此刻，站在烈士陵園裏，兩位老兵隔着半個多世紀再次重逢。

　　“我已滿頭白髮，我的班長永遠年輕……”老兵鞠躬時，春風拂過，杏花瓣輕輕飄落在墓碑上。

　　記住他們的名字，記得他們沒有完成的心願

　　與老兵爺爺和解放軍叔叔“同框”時，三年級學生古麗米熱，是敬隊禮最標準的孩子之一。

　　那天，她和同學們早早在學校集合，徒步3公里來到葉城烈士陵園，在紀念碑前敬獻一束束鮮花。聽到沙依提爺爺講述的故事，她清澈的眼睛裏閃着淚光。

　　回到家，古麗米熱趴在書桌前，用蠟筆畫了一幅畫。她的畫上，有喀喇崑崙山下的烈士陵園，有白髮蒼蒼的沙依提 庫爾班爺爺，還有穿着迷彩服的解放軍叔叔……畫的最中央，那是一個年輕的解放軍戰士，手裏拿着一件嶄新的軍裝，臉上洋溢着燦爛的笑容。

　　第二天班會課上，老師問她：“這個拿着新軍裝的解放軍叔叔是誰？”

　　古麗米熱攥着卷成筒的畫，臉漲得通紅。“中間這個叔叔，就是沙依提爺爺説的老班長。”古麗米熱咬了咬嘴唇，“我給他畫了一件新軍裝，領章和五角星我都用了最亮的紅色，我還給他畫了天安門。”她的手指移到畫的右上角，那裏畫着飄揚的五星紅旗，“我媽媽説，天安門廣場上的五星紅旗每天都會升起，老班長現在能看到五星紅旗了。”

　　班會上，小學生艾克拜爾從書包裏掏出一塊用紙巾包得整整齊齊的巧克力，把它舉得高高的：“老師，我也有東西要分享。”

　　那天在陵園裏，艾克拜爾帶了一塊巧克力給自己吃。“聽沙依提爺爺説，老班長當年只能吃凍硬的幹饃。我想把這塊巧克力帶給他，他肯定沒吃過這麼甜的東西。”艾克拜爾説。

　　班主任的眼睛紅了。她走到兩個孩子身邊，輕輕摸了摸他們的頭説：“英雄不是課本裏的名字，他們是和我們一樣有血有肉的人，他們也想家，也想吃甜甜的東西。”

　　那天下午，古麗米熱和艾克拜爾又一次來到烈士陵園。古麗米熱把畫輕輕放在墓碑前，艾克拜爾小心翼翼地剝開巧克力的包裝紙，把巧克力放在畫的旁邊。夕陽灑在墓碑上，也灑在兩個孩子小小的身影上。

　　“記住他們的名字，記得他們沒有完成的心願，這就是對英雄最好的紀念。”這一天，小學生們上了一堂生動而難忘的教育課。

　　沿着您的足跡 追尋您的身影

　　■姑麗米熱·艾尼瓦爾

　　我叫姑麗米熱·艾尼瓦爾，我的外公是司馬義·買買提。打我記事起，我就知道，外公是為了保衛祖國而犧牲的軍人，是雪域高原上的英雄。

　　1962年10月，當時年僅22歲的外公為掩護戰友，獨自架設機槍吸引火力，不幸中彈，壯烈犧牲。

　　外公犧牲那一年，媽媽還不滿2歲。她連父親的模樣都未曾看清，更沒來得及喊過一聲“爸爸”。

　　可在我們家，關於外公的記憶豐富又清晰。家中有一個獨屬於外公和媽媽的櫃子。櫃子裏放着一本顏色泛黃的厚相冊，相冊旁的絨布盒子裏有外公鮮紅的烈士證、斑駁的軍功章，還有媽媽獲得的一摞榮譽證書。

　　我盯着這個櫃子，從軍的夢想漸漸在心底生根發芽。我期待着，有一天木櫃裏也添上屬於我的榮譽。

　　“媽媽，我先當祖國的兒子，回來再當您的兒子。”上戰場前，外公跪別他的母親，這樣説道。

　　作為外公的獨女，媽媽繼承外公遺志，穿上軍裝成為一名軍醫，把一生都奉獻給了軍隊醫療事業。去年，媽媽因為積勞成疾，永遠離開了我。她用一生的言行，踐行着外公留下的精神，也把這份精神傳遞給了我。

　　2015年，我從新疆醫科大學畢業後，經過層層選拔，也如願穿上軍裝，奔赴那片外公曾浴血戰鬥過的雪域。

　　走上工作崗位後，第一次隨老軍醫上高原的情景讓我至今難忘。喀喇崑崙山海拔高、氧氣薄，時刻考驗着我的身體極限。巡線路上，高原反應讓我頭痛欲裂；深夜巡診歸來，渾身疲憊的我也曾想打退堂鼓……

　　然而，每當看到外公的軍功章，我仿佛又重新擁有了力量——那個迎着炮火衝鋒的少年，是不是也曾默默忍受高反帶來的頭痛？是不是扛着槍不知疲倦地奔襲？每當想到這，我都會堅定一個信念：作為他的外孫女，我要在這裡紮根，守護好祖國的疆土。

　　一天凌晨，一名夜間訓練時受傷的戰友被緊急送來。快速消毒、清創、縫合，我全程值守在病床邊。那晚的病房燈火通明，我的心裏也無比充實。

　　今年清明節和往年不太一樣，祭奠外公的隊伍裏少了媽媽。墓碑前，我學着媽媽的樣子，同兩個可愛的兒子講着外公的故事。“媽媽，我長大了也要去當兵……”兒子們明亮的眼睛緊緊盯着墓碑説。

　　外公，您看，沿着您的足跡，我們一步一步向前走，學着您的樣子在西陲邊關建功立業，一日一日地守護我們的祖國。

　　（劉汶鈺整理）

　　這些年，我在葉城烈士陵園的“遇見”

　　■新疆喀什地區融媒體中心記者 趙騰月

　　清明節，我總會來到葉城烈士陵園採訪。這裡長眠着一代代戍邊英烈的忠魂，也藏着太多平凡卻觸動人心的故事。

　　數次來到這裡，我遇見過最樸素的堅守，遇見過最綿長的思念，也遇見過刻進骨子裏、代代相傳的家國情懷。

　　在這裡，我遇見了“三代守墓人的樸素陪伴”。

　　2024年，我初次走進陵園。一進園門，我就遇見了正在打理陵園的守陵人艾尼瓦爾·艾買爾。

　　清晨的松柏間，他的身影顯得格外沉穩。清掃墓區、擦拭墓碑、修剪花木……艾尼瓦爾·艾買爾的每個動作都輕緩而鄭重。這份守陵的工作，他一幹就是20多年。

　　艾尼瓦爾·艾買爾從父親艾買爾·依提那裏接過接力棒。艾買爾·依提是陵園的第一代守陵人，也曾是紮根邊疆的戍邊戰士。當年他與戰友相互約定：誰要是在戰鬥中犧牲了，另一方就要替對方守墓，照顧家人。

　　後來，戰友犧牲了，艾買爾·依提為戰友守墓47年，把悠悠歲月獻給了這片英烈長眠的土地。臨終之際，他把這份沉甸甸的責任，交到了兒子艾尼瓦爾手中。

　　再赴陵園，我見到了年輕的艾合麥提江·艾尼瓦爾。如今，他繼承父輩遺志，延續着這份跨越半個世紀的守護。三代人，一脈心。他們沒有豪言壯語，卻用最樸素的陪伴，讓英烈的英靈永遠不孤單。

　　在這裡，我遇見了“八旬慈母歲歲念兒歸”。

　　那是位年近八旬的老人，她的兒子在執行任務時犧牲，年輕的生命永遠留在了這片土地。

　　從那以後，老人便風雨無阻每月準時來到陵園。她從不驚擾旁人，只是靜靜地站在兒子墓碑前，用顫抖的手拂去碑上塵埃。

　　“兒啊，娘來看你了，你為國盡忠，娘為你驕傲，可娘真想你啊……”撫摸墓碑上兒子的名字，老人的眼眸總會蓄滿淚水。

　　如今，老人常帶着孫子一同來到陵園，一遍遍給孫子講他父親的英勇事跡。小小的身影站在墓碑前，眼神堅定：“爸爸，我也要像你一樣，保衛國家！”

　　英雄雖已遠去，他們的精神卻從未褪色。他們的故事提醒着後來人，要不忘來路、不負初心，堅定守護英雄們用生命換來的錦繡河山。

　　空軍某部建立“紅色基因數字庫”激活教育資源——

　　讓紅色基因融入戍邊血脈

　　■冶林奇

　　“在千鈞一髮的危急關頭，司馬義·買買提不顧自己身負重傷，咬緊牙關，拼盡全力猛地站起來……”空軍某部指導員雷礪彬輕點屏幕，打開“紅色基因數字庫”“英模故事”板塊，一個個英烈故事呈現在大家眼前。

　　此刻，關於英烈的影像資料緩緩播放着，仿佛將官兵們帶回到那個戰火紛飛的年代。

　　隨後，雷礪彬將數字庫切換到“身邊榜樣”板塊——這裡記錄了連隊歷年涌現的先進典型：有紮根雷達崗位數十年、多次圓滿完成重大任務的技術骨幹，有在演習中勇挑重擔、破解訓練難題的年輕戰士，還有總結分享訓練經驗的老班長……

　　這些身邊的榜樣，與數字庫中的革命先輩遙相呼應。借助數字庫“一鍵檢索”“崗位關聯”的便捷功能，官兵們既能學習英雄先輩精神事跡，也能學習身邊的榜樣。

　　“紅色傳承，既要入腦入心，也要創新載體。”談及為什麼組建“紅色基因數字庫”，該部政治工作部主任介紹，作為一支從關中平原轉隸至西北戈壁的部隊，在面臨人員崗位調整、編制體制重塑、武器裝備轉型等多重難關時，他們始終把傳承紅色基因作為培育戰鬥精神的重要法寶。

　　組建紅色教育資源蒐集小組，走訪駐地烈士陵園與革命舊址，深入尋訪退伍老兵、深挖駐地紅色故事，梳理形成紅色教育讀本……該部一步步向前推進，最終建成了“紅色基因數字庫”。

　　打開“紅色基因數字庫”，其中“英雄故事”“身邊楷模”“我與英雄面對面”3個板塊收錄了駐地革命先輩、戍邊英烈的奮鬥事跡，官兵身邊的先進典型，退伍老兵的口述錄像、訪談實錄等素材。該部借助“紅色基因數字庫”創新學習形式，解決傳統紅色教育抽象、生硬的難題，讓紅色基因在潛移默化中融入官兵血脈。

　　傳承紅色基因，砥礪戍邊本領。如今，在戈壁陣地上，紅色教育熱潮持續涌動，英雄精神的力量不斷凝聚。該部官兵不斷在實戰化訓練中錘煉硬功，用青春與熱血書寫着守護邊疆的忠誠答卷。