原標題：
“做火鍋要用清油，她們怕胖，但是要加一勺牛油，這樣才香……”
還有幾天就要退伍了，劉貴兵還圍在灶臺邊，喋喋不休地叮囑接班的徒弟曹陽，恨不得把當兵16年的絕技用灌頂神功塞進他的腦子。
西部戰區空軍通信某部話務連近百名女兵，只有一個男兵：炊事班班長劉貴兵。
飯菜對味了，小女兵們一片鶯歌燕舞：“劉班長，今天菜好好吃！”飯菜做砸了，老兵們無數白眼：“劉班長，這頓沒吃飽，你看著辦！”
給女兵們做了10餘年飯，劉貴兵覺得自己的性格都有點婆婆媽媽了：豬肉必定要夾縫、二刀，這塊肉不肥不瘦，不柴不膩，最受女兵歡迎；魚得現吃現殺，冰鮮的肉死，怎麼做都有人吃得出來；蔬菜要一根一根洗，要是在盤子裏吃到了枯葉子，看著吧，那嘴能噘一下午！
“都不挑嘴了那還叫女孩兒嗎？”劉貴兵從不覺得女兵挑食是個事兒。偶爾也有人會問，“是吃不了苦？”“不不！抗震救災那會兒，女兵們吃住機房幾個月都沒抱怨過，素質跟待遇是兩碼事兒！”劉貴兵説這話時，眼神裏溢滿自豪。
“新兵私下都叫劉貴兵‘劉媽媽’！”指導員陳娜提起劉貴兵就樂，這個老兵簡直能抵半個指導員。下士劉夢瑤至今還記得剛下連，班長就來統計哪兒的人？喜歡吃什麼？餐桌上隔三岔五就有自己愛吃的菜。那次自己測試沒考好情緒低落，打菜的時候劉班長給她加了滿滿一勺紅燒肉，還笑著鼓勵她：“多吃點，吃飽了不想家！”那一瞬間，她的眼淚差點就滴到碗裏。
“淡得有味，辣得溫柔，葷得清爽，素得營養。”話務連飯菜味道好是出了名的， 16個字背後，是劉貴兵以連為家的愛屋及烏。
劉貴兵有一本翻了10多年的川菜菜譜，已經破爛得不成樣子，天頭地腳、字裏行間都是小改大、鹹改淡、辣改輕的試驗體會，幾乎每一道女兵們愛吃的菜式，都是他經過七八次調整改良以後的成果。正是這種做到最好的挑剔，造就了話務連獨一無二的“舌尖上的味道”。
歷次炊事員比武，劉貴兵從沒拿過第一名，菜的味道沒得説，卻總卡在速度這一關，洗菜、切菜、配料、煎炒……質量的把控更需要時間，他知道比的是綜合素質，卻總控制不住自己要把每個環節做到最好：“可能是強迫症吧！”劉貴兵撓撓頭笑著説，這是他心裏小小的遺憾。
更大的遺憾是沒有出過任務。每次跟機動通信連和通信施工連的炊事員們交流，聽到他們洋洋自得講述那些在雪域、沙漠、高原等外訓場臨時搭灶緊急做飯的經歷，他心裏難免有些失落，覺得自己這個兵當得有些窩囊，16年軍旅生涯呀，就這麼圍著灶臺過去了。
可是到了年前節下，女兵們圍著在軍營網吧淘貨的他嘰嘰喳喳地嚷著要吃這個要吃那個的時候；到了女兵們整整齊齊喊著口號過來，然後笑嘻嘻地衝進飯堂問他今天吃什麼的時候……劉貴兵就突然覺得自己端鍋舞勺的青春沒有浪費，這一切，都是那麼有意義，都是那麼值得回憶一輩子，驕傲一輩子。
鐵打的營盤流水的兵，除了在後廚給徒弟曹陽開最後的“小灶”，劉貴兵不再出現飯堂，不再給女兵們打菜。每頓飯，都有女兵眼淚汪汪地問他：“劉班長，你真的要走嗎？我以後吃不到你做的菜了嗎？”問一次，他就難過一次，臉上笑著，淚水卻在眼眶裏打轉，就像每年新兵來謝謝他：“真的，你做的菜就是我家的味道……”
劉貴兵説：“不知道走的那天會不會哭，如果哭了，別笑話我，我這個男班長是女兵連的……”
平凡亦出彩
■幹事 何文豪
老兵的崗位看似平凡，但他讓一茬茬女兵記住了“以連為家”的味道。向無數默默奉獻的老兵們致敬。
中央廣播電視總臺 央視網 版權所有
違法和不良信息舉報電話:010-88047123 京ICP證060535號 
京公網安備 11000002000018號 京網文[2014]0383-083號
網上傳播視聽節目許可證號 0102002 新出網證（京）字098號
