央視網消息 武夷山脈深處，在閩地之西北，藏着一座被赤色丹霞環繞的古城。
山，是自然的屏障，也是文明的搖籃，孕育出獨特的岩穴書院與空中廟宇；水，是生命的源泉，亦是通往外界的走廊，串聯起山城與廣闊世界的聯絡。被丹霞定義，被文風浸潤，被智慧重塑，這裡，就是福建泰寧。
丹霞絕境 何以生香
秋冬時節，在泰寧險峻的赤色丹崖上，總有幾個身影懸吊於絕壁。他們冒着風險，只為採摘一種特殊的植物——鐵皮石斛。
在崖壁上生長的鐵皮石斛
“生命力非常頑強，你看這根係，緊緊附着在石壁上。”鐵皮石斛種植戶林文明道出了其中的奧秘，“這片億萬年風化形成的丹霞岩體，富含鐵、鋅、硒等微量元素，正是石斛生長的沃土。”
連綿234平方公里的丹霞地貌，雕琢出泰寧最壯觀的地標，也塑造了它最初的封閉。武夷山脈如巨大的屏障，橫亙於東南，自古區隔了中原與閩地。泰寧，便深藏於這山脈中段的河谷盆地。
然而，最堅硬的岩石裏，生長出最柔軟的書香；最險峻的天地間，升騰起最溫暖的炊煙。
那些近乎垂直的絕壁間，隱匿着僅容一人通行的細窄孔道，它們蜿蜒向上，通向一個個靜謐的岩穴。
“這些臺階往往只能容一人手腳並用地攀援。”泰寧縣黨史辦主任江茂求説，“從宋元明清以來，泰寧所有的進士和舉人，基本上都有岩穴苦讀的經歷。冰冷的岩穴，數百年來浸潤了濃濃書香。”
甘露岩寺
人們不僅在洞穴中靜心苦讀，更創造出獨特的建築形態——岩寺。
“穿過天然石門，可謂別有洞天。”福建博物院院長樓建龍站在甘露岩寺前介紹道。這座始建於南宋的寺廟，深藏於天然岩洞，以“一柱插地，不假片瓦”的懸空結構，將幹欄式建築的智慧與丹霞岩壁的庇護合而為一，成就了中國建築史上的一曲絕唱。
在泰寧，像甘露岩寺這樣建在丹霞岩壁上的寺院並不少見。鼎盛時期，泰寧登記在冊的寺廟有130多處，其中70%是建在丹霞洞穴中的岩寺。甚至還出現一個岩穴三座寺廟的奇觀。
千載時光流轉，泰寧人從未止步於丹霞。他們利用岩洞建築房屋，就連生命最終的歸宿也託付於岩穴。這片被丹霞磨礪的土地，最終被泰寧人的堅韌，點亮成了家園。
“袖珍古城”與它的文脈密碼
在福建的群山之中，泰寧古城顯得格外玲瓏，它的核心區域只有大約一平方公里，堪稱中國最“袖珍”的古城之一。
俯瞰泰寧古城
它為何這麼小？從空中俯瞰，答案一目了然——四週是連綿起伏的赤色丹霞群山，它們佔據了絕大部分空間，留給人們建城的平坦土地並不多。
面對丹霞地貌存水難的挑戰，古代的建城者展現出了卓越的智慧。他們巧妙避開水土流失的丹霞區，將城址選在了爐峰山下，一個由北溪、朱溪、黃溪三條河流交匯沖積而成的平原上。
“別看泰寧丹霞地貌留不住水，但古城選址的這片沖積平原下方，是厚厚的沉積岩層，就像一個天然的‘地下水庫’。”規劃師劉倩茹點明了其中的關鍵。這也就解釋了，為何歷史上在這區區一平方公里的範圍內，最多的時候同時分佈着二十多口井，滋養着古城的世代生息。
泰寧尚書巷歷史文化街區
這座小小古城，卻深藏着聲名顯赫的街巷。尚書巷、九舉巷、進士巷圍合的核心區域，是老城文脈的精華所在。
走進九舉巷，猶如闖入一座風物聚寶盆。
“這叫旗桿石，唯有鄉試以上獲取功名者，才可在門前立此榮耀。”導游張琦指着一對石礎説。
“九舉”之名，源於兩宋時期這裡人才輩出。從建縣至清代，這片土地共誕生了2名狀元、54名進士、117名舉人。人文之鼎盛，甚至讓宋哲宗將孔子故里“闕里”的府號“泰寧”御賜為此地縣名，沿用至今九百餘載。
廊橋茶溫與包容情懷
清晨，茶香瀰漫在江鳳如的家中。她正熬製一種由菖蒲草、綠茶和十余味本地草藥組成的解暑茶。將熬好的茶水送到廊橋，供過往行人免費飲用，是她堅持了多年的習慣。
廊橋茶溫
這份善意並非無源之水，《泰寧縣誌》記載，當地現存的八十多個姓氏中，有六十二姓是唐宋後遷入，移民後代佔總人口七成以上。唐宋以來，中原屢經戰亂，一批批移民沿武夷山脈南遷，在這片丹霞地貌提供的天然庇護中紮下根來。絕地求生的堅韌，化作了寬厚相待的包容，讓遙遠的他鄉，成為心安之所。
這份包容與融合，也體現在日常飲食中。
游漿豆腐在泰寧人手中變幻出萬千風味。它既不用滷水，也不靠石膏，只憑一勺傳承百年的“老漿水”點化而成。
相傳，豆腐製作技藝起源於中原。位於閩贛交界的泰寧，曾是中原移民入閩的重要通道之一。豆腐技藝也隨之傳入。後來，人們因地制宜，放棄了傳統的鹽鹵，選擇了更適應當地溫潤氣候的“酸漿”來點豆腐。
從險峻山川到豐饒“水田”
泰寧的故事，更是一部不斷突破自然困鎖，化險阻為通途的奮鬥史。
腳踩一根杉木，手執五米竹篙，破浪穩行——這是泰寧金溪河上傳承數百年的“獨木漂”絕技。此般絕技，源於泰寧數百年的木材水運生計。
泰寧盛産杉木
歷史上，泰寧盛産的杉木被扎成木排，順着發源於武夷山脈的金溪，進入閩江水系，直抵東南沿海。這條水路，也使得泰寧在明清時期成為閩贛貿易的重要節點。
昔日運送木材的險峻水路，如今已成為游客體驗漂流、領略丹霞奇觀的勝地。而更大的轉變發生在上世紀70年代，泰寧人在金溪最險峻的峽口，築起百米高壩，建成了閩西北的“水電心臟”——大金湖。往昔的激流險灘，化作了今日的浩渺清波和年産百萬斤的優質漁場。
人們常説，在泰寧，有“三塊田”。第一塊，是山間的農田，承載着靠天吃飯的艱辛；第二塊，是崖壁上的“田”，見證着向絕境要生存的勇氣；而第三塊，便是大金湖這片“水田”。從被動順應，到主動改造，再到和諧共生，泰寧人書寫在山水之間的生存故事，從古至今，生生不息。
正如那懸崖上紮根的石斛，那岩洞裏苦讀的燈火，那激流中穿行的獨木，泰寧人把困難變成了機會，把限制變成了特色。這座從丹霞中生長出來的古城，用智慧和汗水，在最不適合居住的地方，創造了生生不息的家園。它告訴我們：真正的智慧，不是對抗自然，而是找到與山水和諧共處的方式，讓生命在困境中同樣能夠綻放光彩。
