他用自己的方式，留住故鄉

紀錄動態 解放日報 2014年10月11日 08:40 A-A+
掃一掃，觀看精彩紀錄大片

我要分享

QQ空間新浪微博騰訊微博QQ微信

原標題：

       在中國史無前例的城市化大背景下，離別家鄉，涌入城市，時刻進行中。

       而一部名叫《鄉村裏的中國》的紀錄片，則逆向關注了仍在鄉土的農民的生活現狀，短短一年內席捲12項大獎。有人盛讚它是“21世紀中國農村生活標本”，更有人因此懂得了“每個人心中都有一個鮮活的故鄉”。

       此片導演焦波，成名已久。十幾年前，他在“用鏡頭留住俺爹俺娘”初衷下創作的攝影作品，感動了無數人。今天，焦波用一部紀錄片，從一個村莊打量中國，用自己的方式留住故鄉，因為“留住了故鄉，也就有了能夠安放鄉愁的地方”。

       記者對面的焦波，看起來比照片上清瘦。

       他語速緩慢，娓娓道來，時不時一笑，臉上的皺紋溫和地擠在了一起。

       他把373天鄉村拍攝的點點滴滴和依然鮮活的感動，變成了紀錄片《鄉村裏的中國》。

       此刻，當焦波再度將這些過程與感動，用語言敘述出來的時候，記者聽到的，已遠遠豐富於一部紀錄片本身。話語過處，是故鄉，是鄉情，也是鄉愁，卻已不僅僅只屬於焦波自己，緩緩地道出的，是當下許許多多中國人共同的生活況味與情感指向。

       故鄉就是一根線，一頭拴在兒子身上，一頭連在爹娘的心上

       “為什麼如此鍾情于鄉村題材？”這是一年多來，焦波面對最多的問題。

       他把能想到的答案進行了歸納：本就是邊遠鄉村里長大的孩子，鄉村陪伴成長；進城做了記者，跑鄉村新聞變成了工作內容，鄉村幫助進步；後來開始拍電影，也是圍繞著鄉村，鄉村見證堅持。

       但顯然，焦波更傾向於從內心出發的理由。他骨子裏對鄉村有著揮不去眷戀，鄉村生活的絲絲縷縷總是會涌上心頭，於是有了對鄉村的關注，有了這些作品。

       有時，他更願意把鄉村看成夥伴、知音，而不僅僅是故鄉。他希望更多的人走進鄉村、了解農民的故事。

       焦波出生在山東淄博南部山區一個叫天津灣的村子裏。他這一代之前的焦家，是伴隨著苦難與辛酸一步步走過來的。焦波的爺爺奶奶前前後後共生了11個兒女，但最後只剩下他爹一人。父親15歲那年，瘟疫肆虐，他的弟弟妹妹一天死了仨，患癆病的奶奶昏過去了三次。後來，焦波的父親共生了8個孩子，卻也只有4個活下來了。

       成人後的焦波，因為工作離開了老家。腳步越來越遠，從山東到了北京。

       到北京工作後，每到週末，焦波就會心癢癢地惦念故鄉的親人和山水。沒辦法，只能每週都折騰著回家，火車轉汽車，再走上一段路，要花上大半天。

       有一次，天已經很晚了，焦波告別爹娘要回北京。靜寂的山村，一片黑。

       爹娘拿了手電筒，執意送到村口。在村口，老兩口停住了腳步，握著手電筒的手，伸得遠遠的，把光照在通往村外的小路上。讓那束光，繼續陪伴兒子趕路。

       光越來越淡，慢慢的，小路被黑夜徹底籠罩。但回頭一看，焦波發現，那束光依然在晃動。“在黑黑的夜裏，我看不見爹娘佝僂的身子，但我知道在那晃動的光束後面，有兩雙昏花的眼睛直直地望著黑漆漆的遠方，望著比手電光照得更遠的地方。”

       焦波懂了，故鄉就是一根線，一頭拴在兒子身上，一頭連在爹娘心上。