百姓敘事：110本日記書寫30年農家變遷

　　從年年借糧到週游全國，衢州老人吳高海百萬字實錄生活滄桑

　　52年，110本日記，100萬字。74歲的衢州老人吳高海，只有小學四年級文化程度，卻堅持不懈地寫了52年的日記，從上世紀50年代的愁吃愁穿，到前兩年週游全國，直到現在參與非物質文化遺産的普查，吳高海説：“我的日記只有很少一部分記自己的事，大部分是記村裏的事。翻看這些年來的日記就能發現，這些年來，尤其改革開放30年來，我們的生活變化太大了。”

　　第一本日記（1956年） 關鍵詞：借糧

　　過年了，11戶人家借的糧還不上

　　吳高海的第一本日記本自己用白紙裝訂的，封面上寫著“1956”，薄薄的紙已經發黃變脆，拿在手裏翻看要很小心，每一張都用蠅頭小楷寫得密密麻麻。1956年春節前，老吳在日記中記述了村裏的情況：“全社缺糧戶40多戶，做棉衣40多件，半腳大衣5件。有一家人從沒有穿過衛生衣，今年買了4件。”老吳嘆口氣説：“那時候吃不飽是常有的事。我們村有位老人，她的兒子在縣裏當糧食局長，可是她到年底還得向村裏借糧。”

　　在第1本到第10本日記上，出現頻率最高的兩個字是“借糧”，吳高海在1962年的日記中記錄了他自己的借糧賬：“本人有4次借糧記錄，一次140斤，一次45斤，一次30斤，還有一次13斤，12月1日還34斤。到年底，村裏還有11個人借糧無力還。”

　　“我有5個女兒一個兒子，家中8口人，翻翻那幾年的日記，本本裏面記的都是糧。年年要借糧的情況，一直持續到1968年。”老吳説。

　　第60本日記（1986年） 關鍵詞：工資

　　一個月賺的比以前一年還多

　　1985年，五十埂村辦了一個磚瓦廠，吳高海到廠裏當了一名管理人員，當時一個月的工資只有幾十元，但對於剛能吃飽肚子的吳高海來説，已經很滿足了。“後來很多村民都到廠裏幹活了。過了四五年，我每個月能拿到500元工資了。一個月就能賺以前一年都賺不到的錢，而且是拿工資，對於我們做了一輩子的農民來説，真是想都不敢想的事。我們全家共同打拼，攢了10多萬元。1998年，我們推倒原先的稻草房，蓋起三層樓磚瓦房，當時，那可是村裏最好的房子了。這都得感謝十一屆三中全會的好政策——這可不是套話，絕對是真話啊。”

　　這一年，五十埂村的荒山上種滿了橘子、桃子、李子，老吳也在自己的日記裏興奮地又一次用數字記錄了村裏的變化：“1974年：全村180戶人，843人，勞動力289人。全村共有耕地910畝，杉木林地374畝，油茶地500畝，全村的工業生産總值11萬元多。1986年：全村的人口932人，村磚瓦廠承包款18萬元，年底磚瓦廠職工每人發獎金775元。”老吳指著這段文字高興地説：“村裏自從辦起這個磚瓦廠，全村經濟出現很大增長，五十埂村成了衢縣的經濟強村，還得到縣領導的表揚呢。”

　　第76本日記（1994年） 關鍵詞：變樣

　　全村蓋起98幢二層樓

　　其後的幾年，不僅借糧成了老黃歷，連讓吳高海賺到生平第一份工資的磚瓦廠也很快成了老黃歷。村裏飛速地辦起了更多的廠，更多的村民走出了農田，走進了工廠，還有的人乾脆自己辦起了廠，當起了老闆。

　　“有一天我沒事，重新翻看了以前的日記，粗粗列了一個表，我發現，變化真是太大了。不説遠的，從1980年開始到1994年，14年間，村裏已經變了樣了。”

　　吳高海在他的日記裏列出了這張表：“1980年以前，人均收入：211元，工業：茶；糧食：人均700斤；住房：全部泥墻房；文化：一年看不到一場電影；進城：基本不進。1980年到1994年，人均收入：1171元；工業：磚瓦廠、鋸板廠、燈泡廠等，共21家企業；住房：全村二層樓98幢；文化：投15萬元建起電影院，改造村校舍；進城：不僅到縣城，還到全國各地旅遊。”

　　老吳説：“老百姓生活條件的變化，能反映國家興盛。我們村從年年借糧的村到文明小康示範村，沒有黨和國家的好政策，哪來我們的今天？”

　　第106本日記（1999年——2007年） 關鍵詞：旅遊

　　明年要遊五湖四海

　　1999年， 做了多年村支部書記的老吳退休了，他開始籌劃他很久以來的一個心願：週游全國。

　　在吳高海的第106本日記本上，記錄了他從1999年開始的每一趟旅程。“這本日記，我專門用來記旅遊路線和花費。現在生活好了，我又不抽煙不喝酒，家裏也沒有大的開銷，所以，我每年花2000元出去旅遊一趟，到去年，除了台北以外，全國省會城市我都去逛過了。”

　　“2007年4月19月至29日去拉薩，艱苦旅遊，共開銷1354元。”在日記裏，這段文字特地用大號字寫出來，因為這是最艱難也最有意義的一趟旅程。老吳説，去拉薩一直是他的一個心願，特別是青藏鐵路開通後，他打定主意要坐著火車去雪域高原看看。

　　老吳從衢州乘火車到上海，買了一張到拉薩的火車票，為了省錢，路上一日三餐都是自帶的方便麵。“在拉薩布達拉宮買門票，要100多元，我掏出了老年證要求打折。工作人員説，門票一般不打折，但是你一個74歲的老人獨自到拉薩，有勇氣，破例給你打折吧。”

　　在老吳家的客廳墻上挂著幾個大鏡框，裏面全是他到各地旅遊時拍的照。老吳按華東、華北、華中進行了排列，照片上還寫著旅遊的日期和地點。“明年，我要到太湖、鄱陽湖、巢湖、洪澤湖等五湖四海去旅遊。我最想去的地方是日月潭，希望在我有生之年兩岸早日統一，讓我有機會到台灣去看看。”

　　第110本日記（2008年） 關鍵詞：文化

　　把老祖宗的“遺産”整理出來

　　去年9月，衢州衢江區大洲鎮開展非物質文化遺産普查，成立了一個普查工作領導小組，吳高海是小組成員，從去年開始，吳高海的日記成了非物質文化遺産普查的專題。

　　“真是忙啊，天天沒得空。我重點調查五十埂村的非物質文化遺産，我走遍了全村每一戶人家，所有的老人都採訪過了，他們談到村裏的地理、民俗、傳説甚至婚喪嫁娶的每一個細節，我都記在日記裏，報給普查小組。”

　　吳高海在日記裏詳細地記錄了村裏的年俗：“年三十這天晚上，全家吃團圓飯。老人要給孫子、孫女壓歲錢，女兒女婿、兒子兒媳也要給老人紅包，叫孝順錢。”吳高海説：“我聽老人們講到這段風俗時，非常感慨。老愛小，小敬老，這實際上是提倡和諧的家庭氛圍。”

　　合上日記本，吳高海説：“現在生活越來越好了，吃穿已經不是大家最關注的了，我希望為兒孫後輩做些有用的事，把老祖宗留給我們寶貴的精神財富整理出來，繼承下來。”

　　吳高海已經準備了一本新的日記本。這第111本日記，吳高海仍然準備用它來記錄村裏的非物質文化遺産。

責編：王超